Cómo escribir "lírica" contemporánea

1. Escoja un tema y seleccione un vocabulario adecuado al mismo.
2. Anote el vocabulario en varios discos de cartón, los cuales le serán útiles en ocasiones posteriores: a más discos más variedad de temas y "riqueza" de contenido. Esta es la base que hará de usted en el futuro un "lírico" reconocido entre los "bohemios", así es que no escatime esfuerzos. Si lo prefiere, compre un diccionario barato, y en vez de anotar las palabras siga el procedimiento de "cut & paste", cortar y pegar. Llegará a considerar sus discos como su verdadero tesoro. Recuerde: a un poeta lo hacen sus palabras... y usted tendrá, precisamente, las palabras que utilizará domesticadas en sus discos. Deberá dividir los discos en "sujetos", "adjetivos", "verbos", "etc." o como a usted se le facilite ordenar las palabras. Atención: evite en lo posible incluir palabras prosaicas, como trabajo, salario, horario, producción, etc. Pueden arruinar toda su obra y acabar con su imagen de "bohemio".
3. Gire un disco con sujetos como si fuera una ruleta o tómbola, y anote la palabra que señalada salga del mismo. Por ejemplo: murciélago (o sandía, o crisantemo, o cualquier otra cosa, de acuerdo al disco-tema elegido).
4. Gire un disco con adjetivos, igual que en el punto anterior, y anote la palabra que aparezca. Supongamos que es: oscuro.
5. ¿Quiere más adjetivos?... Gire nuevamente ese u otro disco con adjetivos y anote lo que salga: como acuoso.
6. ¿Más adjetivos?... Gire, por ejemplo, su disco con colores y anote lo que en él salga: vamos suponiendo que fue verde.
7. Póngale acción: gire un disco con verbos. Digamos que salió cantar.
8. No todo puede ser tan fácil. A usted le toca poner adverbios, artículos, conjunciones y demás triques. Otra cosa sería crear un sistema con "inteligencia artificial", pero hasta el momento no conozco uno que, siquiera, logre traducir decentemente. Así es que ya tiene varias palabras para formar una línea en su poema: El verde y oscuro murciélago acuoso cantaba
9. No se preocupe si lo que dice es absurdo, lo que pasa es que usted es un intelectual incomprendido y con un simbolismo demasiado profundo. Es usted un "culterano", digno heredero moderno de Góngora (Don Luis debe estar revolviéndose en su tumba, pero al no ser familiar suyo, no tiene usted de que preocuparse). Si lo que sale no se parece en nada a Manrique o Espronceda... ¡Mejor!. Ellos son antiguos, arcaicos. Su poesía, obsoleta, ha sido superada por los contemporáneos. La rima y la métrica son una atadura que impide a su inspiración alcanzar las alturas insospechadas de su talento (además de que hay que trabajarle mucho, e incluso estudiar, para lograr escribir como aquellos, lo cual no le dejaría tiempo para andar en "la bohemia" (como ahora se conoce a la "güeva")).
10. Continuemos con la siguiente línea: a girar otro disco de sujetos... quizá uno que hayamos hecho con lugares poéticos, como: acantilado, laguna, parque, olivar, etc. Y sale la palabra peñón.
11. "De tin marín, de do pingüe"... otro disco con sujetos... y sale oso.
12. Ahora un adjetivo... "cúcara mácara"... salió: helado.
13. ¡Acción! Uno o dos verbos: "títere fue": comer y soñar.
14. La siguiente línea: en el helado peñón donde el oso comía, somnoliento
15. Por supuesto que usted no es esclavo de los discos de palabras, puede agregar algo de su cosecha, póngase revolucionario si así lo desea y agregue una línea como: y el puño elevado, y el grito pelado
16. Lo anterior no salió muy moderno, dos frases con rima fácil. ¡Anatema! ¡Guácala! Pero déjelo, cualquier día de esto puede escucharlo en alguna marcha estudiantil y usted sentirá el íntimo orgullo de haber sido el creador del estribillo. Sin embargo, no abuse de este recurso, porque rebaja el nivel de su obra al hacerla entendible. Veamos que sale al volver a los discos. Busquemos un sujeto... a girar éste y sale... nube.
17. Otro disco de adjetivos... gira y selecciona duro.
18. Más adjetivos: brillante... profundo...
19. Un verbo... aullar... y tenemos otra línea: a la profunda nube un aullido brillante
20. Sujeto: espina... adjetivo: suave... adjetivo: múltiple... verbo: mirar... otra línea: de suave mirada, de muchas espinas (habrán notado que no es estricto conservar la forma gramatical de las palabras, lo que importa es la "inspiración"...)
21. Una línea más: sujeto: cabra (aproveche y meta algo de mitología; demuestre su cultura) Galatea... verbo: inspirar... verbo: trashumar... adjetivo: nocturno... una línea más: como el caprino e inspirado trashumar nocturno de Amaltea
22. Una línea final para completar el párrafo: sujeto: mar... verbo: humear... verbo: penetrar... adjetivo: amarillo... verbo: burlar... línea: al penetrar burlada el amarillo mar de humo
23. Y tenemos nuestro primer párrafo lleno de simbología y confusión para los ojos del ígnaro... una tabulación aquí, otra allí; una frase repetida para mayor sonoridad en otro lugar y queda así:

Y así, con la ayuda de nuestra "musa" de cartón, podemos continuar escribiendo "poesura" de rima "disonante" en cantidades balzaquianas que despertarán la admiración de nuestros contemporáneos. Olvidémonos de Lope, de Gustavo Adolfo y de tantas glorias vetustas ahora desprestigiadas. Aquello era muy trabajoso, muy complicado, infantil... ¡Viva la bohemia!

... y aquí los dejo. Otro día le sigo porque ya me agarró la flojera... es decir: la bohemia, y todavía me falta correr el FTP a mi "site".

Flavio Romero de Velasco, licenciado en Derecho y en Filosofía y Letras y exgobernador de Jalisco
(v.pág.4-A del periódico El Informador del 28 de marzo de 2009).

Juan Rulfo